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EL PROGRAMA DEL |V CoNGRESO Isonomia, «ldentidad de género versus identidad sexual»,
pretendia profundizar y debatir en torno a la identidad, por cuanto estan aflorando dife-
rentes modos de estar en el mundo y de relacionarse tanto con los y las demas como con
uno o con una misma. Asi las cosas, y aunque es cierto que la identidad siempre ha marcado
la existencia humana, hoy, mas que nunca, cada persona necesita no sélo saber cémo es y
quién es ella misma sino también quién y cdmo es la otra y las otras personas con quienes
se relaciona e incluso como es percibida por su entorno préximo, personal, y lejano: el con-
junto de la sociedad.

Para complicar aun mas este marco de relaciones y de incertidumbres, en ocasiones los
sujetos se sienten invadidos por sus cuerpos de manera que se perciben vertebrados en
torno a una serie de percepciones, valores, comportamientos, actitudes y aptitudes distintas
a las que la sociedad ha proyectado, a través de la educacion, para él o para ella atendiendo
a sus caracteristicas sexuales bioldgicas. Es decir, que mientras que la sociedad espera que
un ser humano nacido hombre tenga comportamientos asociados a la masculinidad o que,
de nacer mujer, se comporte de manera femenina, existen seres humanos que se sienten
radicalmente extrafos a estas demandas contra las que se rebelan, posicionandose en con-
tra hasta el punto de necesitar cambiar su condicién sexual bioldgica para sentirse seres
humanos integros, personas con una-otra identidad ajustada a su ser, a su sentir, a su estar
en el mundo ajenos a lo que el mundo les demanda.

Ademas, entre la bipolarizaciéon producida entre quienes se pliegan sin dar respuesta al-
guna al papel que les ha sido asignado a partir de su condicién sexual y quienes se rebelan
absolutamente, existen multiples matices que afectan a todas las personas, pues ningun
hombre es estrictamente masculino ni existe mujer alguna que responda, una por una, a
todas las caracteristicas asociadas a la feminidad, dandose lo que conocemos como subjeti-
vidad. Subjetividad que nuestra sociedad obvia, organizandose en funcién de una supuesta
«0objetividad» sostenida por estereotipos a partir de los cuales se regula qué es «ser normal»
y qué no lo es, cudles son las «relaciones normales» y cuales no, abriendo asi enormes bre-
chas que distancian a unas personas de otras, que las discriminan, que las ponen en riesgo
de exclusion o que las someten a insufribles grados de infelicidad.

Por otra parte, la incursion de las tecnologias y la denominada sociedad del conoci-
miento esta provocando transformaciones en el imaginario colectivo y generando nuevos
codigos comunicativos que modifican los modelos no sélo de relaciones personales, sino
también sociales, culturales, econémicos, cientificos, afectando incluso al transcurrir de
la historia y configurando nuevas dimensiones en las medidas de «tiempo-espacio», de
«ser-estar-tener».

Asi mismo, la entrada masiva de las mujeres en la escena publica ha producido impactos
gue estan provocando transformaciones, sustantivas y sensibles, que trascienden las tradi-
cionales relaciones de género afectadas por la division sexual del trabajo. Igualmente, en el
ambito del conocimiento, el impacto de las teorias criticas feministas esta revolucionando
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la idea unicista de razdn, saber y verdad, incorporando dinamicas, didacticas, métodos y
epistemologias mas plurales y participativas.

En este sentido, la amplitud del campo normativo y procedimental en materia de igual-
dad y de género, esta facilitando la entrada de sujetos diversos en los espacios de toma de
decisiones que, sin duda, impactaran y modificaran tanto los valores como las maneras de
hacer, teniendo repercusiones imprevisibles, tanto positivas como negativas, sobre la forma
de ejercer el poder que tendra que atender la existencia de diversos modelos de personas
y las diferencias de sus necesidades y deseos bien para responder a sus expectativas, bien
para ejercer mayor control aun sobre sus destinos.

Asi las cosas, tener en cuenta la diversidad identitaria no es aplazable pues todo lo
expuesto se esta desarrollando, ya, en un contexto social y econémico en el que se con-
funden los conceptos «tener» y «ser», de manera que a veces parece que somos lo que
tenemos o, por el contrario, que tenemos lo que somos, generando mas desigualdad, mas
vulnerabilidad, mas dolor del que arrastra una sociedad singularmente dicotomizada si no
se producen cambios sustantivos que abran espacios a la pluralidad y a la aceptacion y el
respeto a la diferencia.

Para abordar estos temas, y otros mas, la Fundacion Isonomia, a través de la organiza-
cion de este cuarto congreso, abrid un espacio de reflexion, en torno a cémo la creacién de
la construccion de la identidad personal desde un Unico modelo afecta a cada persona, a la
identidad colectiva y, por ende, al conjunto de la sociedad. Un espacio donde se encontraron
algunas de las diferentes alternativas que se vienen articulando con la finalidad de superar
los obstaculos, de identificar los aspectos positivos y negativos de la diversidad y de dar ran-
go de «normal» a cualquier conducta y/o comportamiento humano, marcando como Uunico
limite el respeto de la voluntad y de la libertad del otro o de la otra.

Asi, el programa del congreso, elaborado desde la perspectiva de los derechos humanos,
mantuvo los principios que los alimentan, pues una sociedad rica en derechos es una socie-
dad mas libre, justa, respetuosa y democratica, porque los derechos no obligan a ser aquello
gue no se desea ser, ni a relacionarse desde valores ajenos a cada ideologia o sensibilidad,
por el contrario, los derechos garantizan la diversidad, el respeto a la diferencia y al desarro-
llo integral de las y los individuos.

Asumiendo estos principios, las y los participantes contribuyeron con su opinién, con su
conocimiento, con su experiencia, en la profundizacién de temas secularmente ocultados,
invisibilizados, a veces perseguidos, estigmatizados, de modo que, entre todas y todos,
encontramos, intercambiamos y aplicamos las claves que, a partir de este encuentro, nos
van a facilitar minimizar el impacto del dolor, asi como dar luz y rango de pluralidad a la
restringida idea de que «lo normal» es un concepto Unico, contribuyendo cada quién, des-
de sus areas de conocimiento, desde sus experiencias vitales, desde sus posibilidades
comunicativas y emotivas, a que seamos mas felices visibilizando otras maneras de rela-
cionarnos tanto con uno o con una misma como con «lo otro», con las y los demas, con el
mundo donde esta teniendo lugar el desarrollo de los diferentes mundos que constituyen
nuestras realidades cotidianas, emocionales, culturales, artisticas, sociales, histéricas,
cientificas, tecnolégicas, econémicas...
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Algunas de las personas que han participado en este congreso nos han dejado testimo-
nio de sus trabajos de investigacion, de sus reflexiones y analisis, que han sido recogidos
en esta actas cuya lectura deseamos que os produzca tanto placer como el que, el equipo
de la Fundacién Isonomia, tuvimos disfrutando con la generosidad y la cercania de todas y
cada una de las personas que asististeis a este IV Congreso que sin vuestra presencia no
hubiera sido posible realizar.

ALicia GiL GomMEZ
Coordinadora general y gerente de la Fundacion Isonomia
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GENDER IDENTITIES AND BAD HABITS
[(IDENTIDADES DE GENERO Y MALOS HABITOS)|

TERESA DE LAURETIS

AM DELIGHTED TO BE BACK IN CASTELLON after several years, and I’'m honored to have been
I invited to open the work of this conference. The statement of purpose on the Isonomia web
site indicates that this conference is intended as a space in which /o normal, the norm or
normativity, is open to question, under erasure, deprived of its power to discriminate, exclude,
disfigure, wound, or kill; a space of open and public reflection on the construction of identities
and the articulation of diversities in the human community. The conference invites all of us
to contribute our knowledges, our experiences, our diversities to the collective process of
learning; learning how to relate both to oneselves and to one another in such a way that we
can all be happier.

B SEXUAL IDENTITY / GENDER IDENTITY?

It was only after reading this statement of purpose —a purpose with which | agree
wholeheartedly— that | started wondering about the title chosen for the conference: Identitad
de Género vs. Identitad sexual. The word versus (vs) seemed to me ambiguous if not
inappropriate because versus signifies opposition in a binary system. In what way are sexual
identity and gender identity opposed, | wondered? The concept of gender, as it was first
developed politically by Anglo-American feminism in the 1970s, is by now clearly understood
as a social construction; thus the term sexual identity to which it is opposed would seem to
imply that sexual identity is not a social construction but its opposite, i.e., something innate,
given at birth, something one is born with. However, the idea that sexual identity is innate
in the human body is in contrast with everything | know, personally and as a scholar, about
sexuality.

So | kept asking myself what the phrase sexual identity might mean. The first answer |
came up with was: sexual identity may mean a personal identity or a sense of self based on
one’s sexual orientation, one’s sexual object or desire —as in someone saying «I’'m a lesbian.
| can only find sexual satisfaction with women»; or «I’'m gay, I'm a man who is sexually
attracted only to men». This kind of identity is based on what, not many years ago, in the
wake of gay and lesbian studies, used to be called sexual preference, that is to say, what type
of person, what kind of body one is attracted to —female or male, same-sex or hetero sex.
That fact this expression is no longer in usage in queer studies suggests that we no longer
think of male and female bodies as two absolutely distinct and mutually exclusive categories.
And this in spite of the fact that bodies are still so classified in legal and medical terms.

Nevertheless, even if sexual identity were understood as personal identity based on
sexual preference, it would not be opposed to gender: one can be a lesbian with masculine
or feminine gender identifications, or a combination of both, and see herself accordingly as
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butch or femme or both depending on the situation, on her age or circumstances, on her
woman partner, and so on.

The second answer | came up with was: sexual identity is a personal identity or a sense
of self based on one’s perception of one’s own body, on the body as it feels, rather than on
the actual morphology of the body. Here one’s sexual identity would be based on the sense
of a self living in a wrong or alien body, as we know from the narratives of transsexuals and
the personal accounts of individuals with Body Integrity Identity Disorder. In this case the
relation of sexual identity to gender identity can be even further articulated and complicated.
The point is, in all these cases sexual identity is not opposed to gender identity but, on the
contrary, it is imbricated in it in complex and often contradictory ways. And one more thing:
sexual identity has much to do with the body. I'll come back to this later.

So in what sense can sexual identity be opposed to gender identity? Only, it would seem,
if «sexual identity» is what is written in my passport or ID card;' as if a person’s entire life,
the experiences, memories, fantasies, feelings and emotions that constitute one’s personal
history could be boiled down or reduced to one of two words that someone else wrote in a
birth certificate: either male or female. And yet the question of sexual identity is not so easy
to answer precisely because of its interconnection with gender —and not only with gender
but also with other parameters of personal identity formation: race, class, ethnicity, religion,
even regionalism. All of these, like gender, are not simply personal but eminently social and
strongly inflect or overdetermine an individual’s apprehension and self-attribution of gender
and sexual identities. Let me give you two examples.

In the early 1980s, before a public reading of her poetry at Stanford University in California,
Audre Lorde identified herself to her audience with these words: «| am a black feminist lesbian
warrior poet mother». In the mid 70s, another Afro-American feminist scholar and activist,
Barbara Smith, showed how women’s experience is articulated not only in terms of sexual
and gender identity but also in racial terms, so that neither white women nor black men can
easily comprehend how black women experience racism.? Let me say it another way: from
a position that is presumed to be racially unmarked —say, the position of a white Western
person— one might think that all black people experience racism while black women also
experience sexism in addition. But what Smith was saying was that black women experience
racism not as «blacks» but as black women: «We struggle together with Black men against
racism» she wrote, while also struggling against the heterosexism in Black men.3

That statement, made by a black lesbian collective in the militant 1970s about the
intersection of race, gender, and sexual identity is the first instance of intersectional theory.
Of course, today’s notion of intersectionality includes other parameters of identity that have
emerged in recent history and that derive, in particular, from the global movement of labor:
ethnic origin, religion, color, and level of education, to name a few. But still today what Gloria
Wekker in The Netherlands and Kimberlé Crenshaw in the US call «intersectional theory»,

1. Identification card, in English; identity card in ltalian (carta d’identita).

2. See Barbara Smith, ‘Toward a Black Feminist Criticism’, in All the Women Are White, All the Blacks Are Men, but Some
of Us Are Brave: Black Women'’s Studies, ed. Gloria T. Hull, Patricia Bell Scott, and Barbara Smith (Old Westbury, N.Y.:
The Feminist Press, 1982), p. 162.

3. ‘The Combahee River Collective Statement’, in Barbara Smith, ed., Home Girls: A Black Feminist Anthology (New York:
Kitchen Table/Women of Color Press, 1983), pp. 274-78.
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and what Stuart Hall in England, after Ernesto Laclau, calls a «theory of articulation» are
facing the old dangers of racism and general conservatism as well as the new danger of a
rising neoliberalism.*

With this in mind, let us go back to the conference theme, and the relation of gender
identity to sexual identity. I'd like now to examine these two terms, gender and sexuality,
and something of their historical context and current usage, and then look at their relation
in identity formation. In so doing, | may propose a perhaps surprising idea —that gender
and sexuality, however interconnected in lived experience, are indeed two quite different
things, and it is gender identification, and only very rarely sexuality, that makes up personal
identity.

B GENDER

Take the word gender, to start with. The meaning of gender as «classification of sex»®
is an acceptation specific to the English language and formally recorded in dictionaries in
addition to that of grammatical category. It had no equivalent in romance languages until
recently, when it was introduced as a neologism, as in the title of this conference; for the
Spanish género, like the Italian genere or the French genre, did not carry the denotation
of a person’s gender. That was conveyed in part by the word for sex, which was also used
in English until the past century, and in fact has been retained in the typically conservative
language of bureaucracy and the law.

In Anglophone countries, then, from the late1960s up to the early 1980s, the critical study
of gender was virtually an exclusive concern of feminist studies, as it was the notion of
sexual difference, with which it was often synonymous.® Much had been written, of course, in
psychology and anthropology on gender identity and sex roles, from Robert Stoller's Sex and
Gender (1968) all the way back to Margaret Mead in the 1930s.” But what social scientists
wrote about gender was conceived as the result of empirical, objective or neutral research.
On the contrary, the concept of gender as a term of social contestation was introduced and
articulated by feminists in many disciplines as part of the critique of Western patriarchy.®

4. Stuart Hall, Critical Dialogues in Cultural Studies, ed. by David Morley and Kuan-Hsing Chen (London: Routledge, 1996),
p. 141; Gloria Wekker, ‘Building Nests in a Windy Place: Thinking about Gender and Ethnicity in the Netherlands, trans.
Gonny Pasaribu, in The Making of European Women'’s Studies, vol. v (Utrecht: Athena, November, 2002), p. 119.

5. This terse definition in The American Heritage Dictionary of the English Language telescopes the history of the
word’s usage given in the oep (Oxford English Dictionary), where the acceptation ‘sex’ is specified as figurative and
documented from the seventeenth century.

6. The first major critical texts of the women’s movement, Kate Millett, Sexual Politics (New York, 1969), her doctoral
dissertation in literature, and Shalamith Firestone, The Dialectic of Sex: The Case for Feminist Revolution (New York,
1970), dedicated to Simone de Beauvoir, had the word sex in their titles, as did de Beauvoir's The Second Sex (Le
Deuxieme Sexe, 1949), but intended it in the sense of gender and not of biological sex or of sexual acts.

See Margaret Mead, Sex and Temperament in Three Primitive Societies (1935).

Sherry Ortner and Harriet Whitehead pointed out ‘the bias that often underlies studies of both sex roles and male
dominance —an assumption that we know what «men» and «women» are, an assumption that male and female
are predominantly natural objects rather than predominantly cultural constructions. See Sherry B. Ortner & Harriet
Whitehead, eds., Sexual Meanings: The Cultural Construction of Gender and Sexuality (Cambridge, Mass.: Cambridge
University Press, 1981), p. 1.
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Gender and its near-synonym «sexual difference» were the terms in which feminists
analyzed the sociosexual definition of woman as divergent from the universal standard that
was Man. In other words, gender was the mark of woman, the mark of a sexual difference that
entailed women’s subordinate status in society and a set of character traits correlated to their
anatomical or physiological constitution —traits such as a nurturing or caring disposition,
malleability, vanity... | do not need to go on, you know very well what | mean. Gender, as
feminists redefined it, was the sum of those traits, whether they were thought to have some
basis in nature or to be imposed by culture and social conditioning. In either case, gender
was the name of a social structure.

It was in that context, in the mid 1980s, that | proposed the idea of a «technology of
gender».° It seemed to me that gender was not the simple derivation of anatomical/biological
sex but a sociocultural construction, a representation, or better, the compounded effect of
discursive and visual representations which, | saw emanating from various institutions —the
family, religion, the educational system, the media, medicine, or law— but also from less
obvious sources: language, art, literature, film, and so on. However, the constructedness
or discursive nature of gender does not prevent it from having real implications, or concrete
effects, both social and subjective, for the material life of individuals. On the contrary, the
reality of gender is precisely in the effects of its representation; gender is realized, becomes
«real» when that representation becomes a self-representation, is individually assumed as a
form of one’s social and subjective identity. In other words, gender is both an attribution and
an assumption: it attributed to me by others and it is assumed by me as my own.

We all know that, by now. But what | want to stress here is that the elaboration of the concept
gender occurred within feminist studies, well before the shift to what is now called gender
studies. | stress this because that history is already disappearing: in another decade or so,
perhaps no one will remember that the critical concept of gender, the idea that individuals are
actually constituted as a gendered subjects, did not exist before feminist theory named and
elaborated it as a new mode of knowledge, an epistemic practice arising in conjunction with
a radical, oppositional, political movement. Let me suggest, therefore, that the sexual identity
lesbian, or queer, or trans, also exist in a context of political opposition to discriminatory laws
and oppressive social practices.

Today, the study of gender covers a variety of issues that range from the more conservative,
such as the relations of women and men in the family or in the workplace, to the more
transgressive, such as gender crossing, drag, transvestism, and practices of body modification
—piercing, tattoing, scarification, body building, hormone intake, body-altering surgery— all
of which are seen as ways to deconstruct gender and to blur or dissolve the distinction
between what used to be called «the sexes».

A cursory view of the semiotics of gender over the years shows that the relation of gender to
sex has gone from contiguity to similarity, or from metonymy to metaphor. In the early feminist
studies of the sex-gender system, it was a syntagmatic relation on the axis of combination:
in those studies where gender is understood as culturally specific and constructed, whereas

9. See Teresa de Lauretis, Technologies of Gender (Bloomington: Indiana University Press, 1987). For the Spanish
translation of the first chapter, ‘La tecnologia del género’, see Teresa de Lauretis, Diferencias: Etapas de un camino a
través del feminismo, trans. Maria Echaniz Sans (Madrid: Horas y Horas, 1999), pp. 33-69.
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sex is assigned by nature, body and gender exist side by side, distinct though metonymically
related. More recently, where both gender and biological sex are considered discursive
constructions that are neither natural nor fixed for each individual, but can be resignified
in performance or surgically reassigned, the relation of gender and sex is a paradigmatic
relation on the axis of substitution; each can stand for the other. The word transgender goes
one step further: in alluding to, but eliding the sexual of transsexual, transgender bypasses
sex altogether.’ It bears no reference to sex, sexuality, or the body — only to gender.

A stronger emphasis on gender identity rather than sexual identity is also indicated, at
least in the us, by the self-chosen identities of F to M transsexuals as transmen and of M
to Fs as franswomen. On the other hand, the word chosen by those who identify as simply
trans, without specification of sex or gender, suggests that the transformation is not the bodily
transformation from one anatomical/biological sex to another but the transformation into a
being who is beyond the two traditional genders (masculine and feminine), beyond the two
traditional sexes (male and female), and beyond the two allegedly traditional forms of sexual
organization (heterosexual and homosexual). The term trans, then, best conveys the idea
that personal identity is an ongoing process.

All of these terms, however, clearly privilege gender in relation to personal identity, even if
they do it by contesting, deconstructing or «resignifying» gender. Are they perhaps also ways
to actually ignore, downplay or avoid sexuality? What about the sexual, the properly sexual
dimension of the self? What is, exactly, sexuality?

B SEXUALITY

| hope we can agree that sexuality is not just the anatomical form of the body or its
chromosonal or hormonal configuration; nor is it merely the reproductive function. The specific
dimension of human sexuality is the mental representation of objects of desire, including
one’s own body, and the imagining of scenes or fantasy scenarios in which the wish for
sexual pleasure or satisfaction may (or may not) be attained. The wish to have children, too,
when it occurs, is precisely a wish, a fantasy; it is not the mechanical or automatic compliance
with an instinct to reproduce but the expectation of attaining a special kind of love or other
gratifications, usually in the scenario of a family. It was Freud’s discovery —and his first
contribution to modern, 20" century epistemology— that the mind is not only able to imagine,
anticipate, or remember sexual pleasure, but it is also able to forget it, or more exactly, to
repress it; that is to say, to remove it from consciousness and yet retain it as a mnemic trace
(the trace of something we cannot remember) in the psychic dimension that he called the
unconscious. The sexual wish, in that case, is expelled from consciousness but it lives on in
the psyche as an unconscious fantasy, a phantasm.

Sexuality, then, or rather the sexual drive, is an affect, an excitation that is felt in the body
but is not merely of the body. It can be given a name and linked to an object —typically a

10. Bearing no reference to sex, sexuality, or the body — only to gender, this term effects the total projection of the axis
of combination onto the axis of selection that, according to Roman Jakobson, characterizes self-referential, poetic
language. And indeed the word tfransgender is a figure, a trope that fully realizes the nature of the signifier; that is to

say, it is meaningful only as a sign, it signifies ‘I am a signifier.
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person, or better said, the mental image of a person— if the sexual wish is acceptable
to the ego, our conscious sense of self, and in particular to what Freud called the moral
component of the ego: that is, the idea of self we acquire in growing up, starting with toilet
training and onward to adult personal hygiene, eating habits, ways of loving, and patterns of
interpersonal behavior (here gender is crucial: the rules of gender we have internalized are
very much part of our conscious sense of self and of our self-image). When a sexual wish is
not acceptable to the conscious ego, then the wish is repressed and remains unconscious,
inexpressible; but it may be felt in the body as a nameless affect, a yearning, a malaise, a
sense of dissatisfaction with ourselves and the world, or even as an urgency that makes us
do what we do not want to do.

If a repressed sexual wish continues to bother us, as Jean Laplanche put it, like a splinter
in the skin, it is because the human psyche is inextricably linked to a body with its specific and
singular history. The history of the body begins in early infancy. The sexual wishes expressed
or repressed, the pleasures enjoyed or forbidden, the satisfaction attained, postponed or
displaced, transferred elsewhere —all these constitute the history of our individual embodiment
over the years, but the greatest part of the repressed, the wishes we do not remember because
they have become unconscious occur during our infancy and childhood. This is Freud’s second
contribution to modern epistemology, the concept of infantile sexuality.

It is a commonplace that infantile sexuality develops in two successive stages, the oral
stage and the anal stage, which precede the development of the sexual organs and the
kicking-in of certain hormones at puberty. The commonplace implies that only the latter is
really sexuality, that is to say, adult sexuality is genital sexuality. But this popular view is
contradicted by obvious considerations: the infantile manifestations of sexual pleasure, oral
and anal, remain fully active in adult sexuality; moreover, these and other partial drives,
so-called, can actually be more powerful than genital activity, for example in what were
called the perversions and are now called paraphilias: fetishism, transvestism, pedophilia,
exhibitionism, voyeurism, masochism, and sadism. According to John Money, the term
paraphilias was adopted by psw-ui, the Diagnostic and Statistical Manual of the American
Psychiatric Association, in 1980.

At the time of its founding in the late nineteenth century, sexology made its entry into the criminal justice
system by way of forensic psychiatry, notably under the aegis of Richard von Krafft-Ebing 1886-1931.
Forensic psychiatry borrowed the nomenclature of the law in classifying sexual offenders as sexual
deviants and sexual perverts. Forensic psychiatry also borrowed from the criminal code its official list of
the perversions. Eventually, the term perversion and deviance would give way to paraphilia.™

Now, the term paraphilia may sound more neutral than perversion, but it still names
sexual behaviors that are considered abnormal. Lo normal is certainly not open to question
in criminal law or forensic psychiatry. And we may remember that John Money initiated
the clinical practice of treating intersexual infants, born with genital organs that medicine
considers «indetermined» —treating them with surgery or hormones in order to «normalize»
their bodies as either male or female."

11. John Money, The Lovemap Guidebook: A Definitive Statement (New York: Continuum Publishing Company, 1999), p. 55.
12. See Beatriz Preciado, ‘Technologiquement votre’, Actes du colloque Epistémologies du genre: regards d’hier, points

de vue d’auhourd’hui (Paris: Conservatoire National des Arts et Métiers, 23-24 juin 2005).
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In a book titled The Lovemap Guidebook and ominously subtitied A Definitive Statement,
Money states that the 1994 edition of the Diagnostic and Statistical Manual (DSM-IV)
mentions seven additional paraphilias, including telephone scatologia, zoophilia, necrophilia,
coprophilia, and urophilia. «<Remarkably,» he comments, «rape is not included.» We may
conclude either that rape is not a perversion, and therefore it is not included, or that rape
is a perversion, and therefore it should be included. A remarkable example of «scientific
neutrality». But the point | want to make is that among the known sexual behaviors are several
that hark back to infantile pleasures and produce sexual satisfaction even independently of
genital activity.

Psychoanalysis, unlike psychiatry and psychology, is not about sexual normality, /o normal.
On the contrary, for Freud, sexuality is the most complex and pervasive dimension of human
life, ranging from perversion to neurosis to sublimation; it is compulsive, non-contingent,
and incurable. It consists of intangible wishes and fantasies, some of which are conscious,
but others are completely unconscious and manifest as inexpressible feelings or nameless
affects. These, as | said, are variously felt and acted out in the body, including as symptoms,
but are not merely of the body. Where does sexuality come from? In his original and brilliant
reading of Freud, Jean Laplanche has argued that sexuality is not innate, inherent in the
physical body ab origine, but is ‘implanted’ in the infant —a body without language (infans)
and initially without an ego— by the necessary actions of maternal care, feeding, cleaning,
holding, and so on. A sense of well-being, comfort and pleasure are produced in the infant by
the flow of warm milk in the mouth, tongue and palate, and by the stimulation of the skin and
the entire surface of the body, especially its orifices —what will become the erogenous zones.
You may be familiar with Freud’s famous observation that:

No one who has seen a baby sinking back satiated from the breast and falling asleep with flushed
cheeks and a blissful smile can escape the reflection that this picture [is the] prototype of the expre-
ssion of sexual satisfaction in later life."

However, with the development of the ego, the polymorphous pleasures of the infant’s
body (the enjoyment of defecating, for example) will be subjected to rules of self-control
(toilet training), and what was a physical pleasure becomes a disgusting or shameful thing
to the conscious ego —but not necessarily so to the unconscious part of the ego: repressed
infantile sexual wishes and the trace of bodily excitations live on at the unconscious level.
Gender, on the other hand, is a manifestation of the conscious ego. Although it, too, comes
from the other, it is not exactly implanted in the physical infant body as is sexuality, but
rather is assigned by parents and/or medical practitioners even before birth. In fact, both the
assignment of gender by others and the child’s identification with a gender —as a girl or as a
boy, since no other alternative is offered in childhood— often precede the child’s awareness
of anatomical differences.

13. Freud, Three Essays on the Theory on Sexuality, trans. and revised by James Strachey (New York: Basic Books, 1962),
p. 48.
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B SEXUALITY AND GENDER

Laplanche is the only theorist of psychoanalysis | know of who has addressed the issue
of gender. He argues that, unlike the implantation of sexuality, gender assignment occurs on
the basis of sexual anatomy, or rather, of the adult’s perception of it, which in turn is based
on the visibility of the external genital organ. It is for this reason that the category of gender,
like the category of sex, falls under the binary logic of the phallus —either with or without
the penis, either male or female. Noting the tendency in current usage to speak of gender
identity rather than sexual identity, Laplanche suggests that the displacement of the question
of sexual identity onto that of gender identity may be a mark of repression (refoulement): the
repression of the perverse, polymorphous, and unconscious dimensions of sexuality studied
by Freud, and its displacement onto gender as a category more acceptable to the adult’s self-
understanding. Still today, Laplanche writes, «what is most difficult [for adults] to accept are,
as one says, «bad habits»'* (think of Almodovar’s pun, La mala educacion). The category
of gender, with its «empirical» genital bias, falls under the phallic logic of castration, either
phallic or castrated, either masculine or feminine. But he goes further: «What sex and its
secular arm, one could say, the castration complex, tend to repress is infantile sexuality»,
writes Laplanche with biting irony; sex-gender and the castration complex, he says, repress
the sexuality that is the crucial discovery of psychoanalysis: perverse, polymorphous, infantile
sexuality, which is oral, anal, para-genital and upstream of sex and gender differences.' In
other words, those infamous psychoanalytic notions —castration and the Oedipus complex—
are not the enemies but the allies of gender; they are instrumental in constructing gender as
traditionally conceived through repression and identification with the parental figures. Let me
put it this way: the trouble with gender is sexuality; what troubles gender identity is the kink in
sex —the perverse, the infantile, the shameful, the disgusting, the «sick», the destructive and
the self-destructive elements that personal identity seldom avows and the political discourse
on gender must elide altogether.

You may object that this view of sexuality is psychoanalytic —and of course it is. But
if | asked you to name the originators of the modern conception of sexuality, you would
probably say Freud and Foucault. And | would agree. | argued elsewhere that these two
theories of sexuality are not in contradiction with one another but actually complementary:
while the first volume of Foucault’s History of Sexuality describes the discursive practices and
institutional mechanisms that implant sexuality in the social subject, Freudian psychoanalytic

14. ‘Je crois que, méme de nos jours, la sexualité infantile proprement dite est ce qui répugne le plus a la vision de I'adulte.
Encore aujourd’hui, le plus difficilement accepté, ce sont le «<mauvaises habitudes», comme on dit.’ (J. Laplanche, ‘Le
genre, le sexe, le sexual, in André Green et al., Sur la théorie de la séduction (Paris: In Press Editions, 2003), p. 72.

15.‘Ce que le sexe et son bras séculier, pourrait-on-dire, le complexe de castration, tend a refouler, c’est le sexuel infantil’
(J. Laplanche, ‘Le genre, le sexe, le sexual, p. 86). To mark the distinction, Laplanche coins the French neologism ‘le
sexual’ from the German word Freud uses for sexuality in contradistinction to Geschlecht (sex/gender): ‘Il ya bien sar
Geschlecht qui veut dire le “sexe sexué” mais il y a aussi le sexuel ou le “sexual”.... Il aurait été impensable que Freud
intitulat son ouvrage inaugural: Trois essais sur la théorie du sexué — ou de la sexuation. La Sexualtheorie n’est pas
une Geschlechtstheorie... Le “sexual” est donc extérieur sinon méme prealable pour Freud a la différence des sexes,

voire a la différence des genres: il est oral, anal ou para-genital’ (pp. 70-71).
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theory describes the subjective mechanisms through which the implantation takes, as it were,
producing the subject as a sexual subject. Incidentally, neither Freud nor Foucault had much
to say about gender. | will not repeat my argument here, since it’s already published, but | will
mention an interesting coincidence.®

Laplanche’s theory of primal seduction maintains that sexuality is «implanted» in the
infant by the actions, the conscious investments, and the unconscious fantasies of parents
or adult caretakers. This theory was first sketched out in Laplanche’s acclaimed book Life
and Death in Psychoanalysis, published in 1970. Six years later, Foucault used the same
metaphor, implantation, in the first volume of The History of Sexuality, La volonté de savoir
(1976). He wrote of the «multiple implantation of ‘perversions» in the social body by means
of the institutional (medical, legal, pedagogical) regulation of sexual practices. «The perverse
implantation», for Foucault, was aimed at population control and the management of bio-
power; very similarly, for Laplanche, the «<implantation of adult sexuality» in the baby is aimed
at the affective and social management of the individual child.'” The figure of implantation
works in parallel ways in both texts and in both theories.

Implantation is a trope, a figure of speech that retains the etymological connotation of
planting, inserting something into a soil, a depth, in common usage as well as in the medical
acceptation of introducing something under the skin —precisely, an implant. The French
dictionary Petit Robert gives as an antonym déraciner, to uproot; Laplanche speaks of the
repressed memory of sexual trauma as of something «internal-external» like «a spine in
the flesh... a veritable spine in the protective wall of the ego»;'® and with a similar metaphor
Frantz Fanon, the Francophone Martinican psychiatrist who worked for the independence of
Algeria, describes the racist imposition of «a racial epidermal schema» onto the black man’s
body: «the movements, the attitudes, the glances of the other fixed me there, in the sense in
which a chemical solution is fixed by a dye.»'®

E BODY

In his first, autobiographic book, Black Skin, White Masks (1952), Fanon describes how
the racial epidermal schema is superimposed onto the corporeal, phenomenal schema
that is the source of bodily sensations and comes to displace it altogether. In this way the
black subject’s perception, subjectivity, and experience are at the same time constituted
and rendered incoherent by two incompatible «frames of reference» (p. 110). In the black
subject’s lived experience, then, the displacement of the corporeal schema by the racial

16. See Teresa de Lauretis, ‘The Stubborn Drive, Critical Inquiry, vol. 24, no. 4 (Summer 1998), pp. 851-877.

17. Jean Laplanche, Life and Death in Psychoanalysis, trans. with an introduction by Jeffrey Mehlman (Baltimore: Johns
Hopkins University Press, 1976), 46; Vie et mort en psychanalyse (Paris: Flammarion, 1970), p. 75. M. Foucault, The
History of Sexuality, Vol. I, 36-37; La volonté de savoir, pp. 50-51.

18. Life and Death in Psychoanalysis, 42; Vie et mort en psychanalyse, 70.

19. Frantz Fanon, Black Skin, White Masks, trans. Charles Lam Markmann (New York: Grove Weidenfeld, 1967), pp. 111-
112; l'autre, par gestes, attitudes, regards, me fixe, dans le sens ou I'on fixe une préparation par un colorant, in Frantz
Fanon, Peau noir, masques blancs (Paris: Seuil, 1995 [1952]), pp. 88-90.
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epidermal schema causes the body —and the embodied ego— to be continually fractured,
time and again denied and re-asserted, in a traumatic, ongoing process of dislocation and
symptomatization.°

It is in this awareness of the excessive and irreducible materiality of the body that Fanon
can teach all of us —feminist, lesbian, gay, transgender, transsexual, intersex, and variously
paraphilic queers. | do not want to imply or suggest that Fanon’s lived experience of the colonial
subject’s racially inscribed body can be translated into or compared to the perception that
other subjects, differently positioned in the geopolitical and social space, have of their bodies.
What | want to emphasize in Fanon’s text is a theoretical point, namely, that the corporeality of
the body —the body as it feels— is experientially distinct, if inextricable, from the body image
and the discursive construction of the body that are culturally imposed, one way or another,
on each social subject. For example, Fanon’s sense of «corporeal malediction,» as he calls
it, the «certain uncertainty» that surrounds his perception of his «physiological self» (pp. 110-
111), returns in the narratives of transsexuals and the critical studies on transsexuality, such
as Jay Prosser’s Second Skins and Gesa Lindemann’s Das Paradoxe Geschlecht.

| also find it in the clinical case histories and personal accounts of individuals with Body
Integrity Identity Disorder (BiD); individuals whose psychic image of their bodies demands
the amputation of one or more healthy limbs, legs or arms, for only with an amputated or
‘abbreviated’ body can they feel «normal», as they say, or «whole».2" Paradoxical as it may
seem to others, their conscious perception of bodily integrity is documented in self-narratives
and case histories, witnessed in documentary films like the one entitled, exactly, Whole (dir.
Melody Gilbert, 2003), and the dozens of web sites devoted to information and support for
persons with BiD, as well as amputee pornography; one such site «boasts a membership
of at least 1,400 subscribers».?2 Here the relation of sexuality to the embodied ego is most
explicit, for in these individuals sexual arousal and satisfaction are said to be possible only in
relation to disabled bodies —their own (apotemnophilia) or other people’s (acrotomophilia)—
and with the use of wheelchairs, crutches, braces or other medical equipment evoking or
accompanying amputation.

At a time when Gay marriages seem to be a radical form of social protest; when television
sit-coms vie with one another in normalizing queer (as in ‘Queer Eye for the Straight Guy’) and
speaking «The L Word»; when commercial films make sadomasochism almost respectable
(as in Maitresse, The Secretary, The Piano Teacher), these less palatable paraphilias are
typically confined to the sites sprawling in the dark entrails of the web. But at least one film,
Cronenberg’s Crash (1996), based on the eponymous novel by J. J. Ballard (1973), suggests
that the eroticization of traffic accidents is a way to deal with unmanageable experiences of
bodily trauma that turn into traumatic psychic events, and the compulsion to repeat them in
crescendo lends some evidence to the sexual nature of the death drive itself.

20. For a longer discussion of Fanon’s book, see my article ‘Difference Embodied: Reflections on Black Skin, White
Masks’, Parallax, vol. 8, no. 2 (2002): pp. 54-68.

21. See John Money and Kent W. Sirncoe, ‘Acrotomophilia, Sex and Disability: New Concepts and Case Report, http://
home.t-online.de/home/Arnelo-Forum/hintergrund/theorie2/money.htm, 2/28/2004.

22. http://www.overground.be/article.php?code=66&lan=en. Printed on 2/27/2004 from the Web site «OverGround, dedicated
to providing support and information for those of us who are attracted to others with disabilities.» | owe all Bib information

to the extensive research of Timothy Koths, a doctoral student in History of Consciousness at UC Santa Cruz.
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| take from Fanon the suggestion that the body image, whatever its particular configuration,
is the overdetermined internalization of some external imposition. Like sexuality, the body
image is the psychic inscription of what is first an implantation in the body. Sexuality, | said, is
implanted in every human body by the necessity of parental care, but other kinds of implants,
prosthetic or cosmetic, also produce psychic inscriptions; as Beatriz Preciado elegantly puts
it, somatic implants are also fantasmatic implants —they correlate to a fantasy of the body.%

Today, in light of the massive growth of body-altering surgery, there is the possibility of
intervening politically and personally in the construction of the body, and hence of gender and
body image.?* Can this effectively alter the binary logic of gender? | leave the question open
and only add a cautionary remark: in reconstructing identities, let us not ignore the stubborn
demands of the body sexual; let us not think that gender is simply what | want it to be. What
technology makes available, if you permit me an oldfashioned metaphor, is always a double-
edged sword.

23. See note 12 above.

24. These technologies of the body are quite a different thing from what Foucault proposed as ‘technologies of the self’.
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SOBRE LAS DISCONTINUIDADES SEXO - GENERO - DESEO
EN EL ARTE CONTEMPORANEO

ERNEST ALcoBA

B INTRODUCCION

LA CUESTION DE LA IDENTIDAD DE GENERO constituye un campo de reflexién importante en el
Arte contemporaneo. En absoluto se trata de exigirle al arte que siempre tenga una co-
herencia ideoldgica o politica, 0 que proponga una vision de la realidad socialmente factible.
Pero el arte no es un fendmeno aislado del mundo. Cuando desde hace unos anos se ha
tematizado la cuestién de la identidad sexual y de género en el arte, éste ha encontrado en
lo identitario un campo fructifero de significacion y experiencia.

Las propuestas artisticas actuales contribuyen a la transformacion de la mirada, incorpo-
rando nuevos factores de sensacion, experiencia, comprension, recepcion. Estas caracteris-
ticas a menudo chocan con la opinién publica, oposicién que puede constituir un revulsivo
social y que muestra que lo que persigue el arte es una reaccién de los/as receptores/as no
siempre relacionada con la contemplacion de la belleza. En el arte actual, el movimiento del
espectador es protagonista, estimulado a través del contraste entre la norma y la excepcion,
lo previsible y lo insdlito, la belleza y la fealdad, la seriedad y el humor, la literalidad y la
ironia, el cientifismo y la magia, la construccion y la destruccién, la conformacion y la diso-
lucion, la autoridad y la impostura, la utilidad y la inutilidad, lo cotidiano y lo excepcional...
Percibiendo la debilidad, se acaba todo absolutismo. No es este el momento de plantear las
ambivalentes relaciones del arte con la esfera publica, ni el rechazo actual a una concepcion
estética ilustrada, reflexiones que ya hemos iniciado en otros lugares. Entre las polaridades
hoy debilitadas, encontramos las categorias sexuales de los individuos (se ha puesto en
crisis un concepto biolégico de mujer y hombre), de género (conformado a partir de idea-
les construidos social y culturalmente) e incluso de deseo (nuevas visiones de la subjetivi-
dad). Muchas propuestas se dirigen a desvanecer cualquier continuidad entre sexo, género
y deseo, alterando la percepcion que los/as espectadores/as mantienen sobre si mismos/as
como seres sexuales y sexuados en un contexto social.

Tratar la cuestion de la identidad sexual y de género a través del arte no es un ejercicio
banal. Cuando el arte ha trabajado con la definicion, ampliaciéon y disolucion de los limi-
tes de las identidades sexuales y de género, también ha contribuido a dar forma a nuevas
posiciones vitales emergentes, que han fracturado visiones hegemonicas y han coincidido
con formas de sentir el cuerpo, el deseo y la identidad antes desconocidas. Muchas obras
han reproducido sin mas inercias patriarcales ni siquiera cuestionadas, otras han producido
efectos transformadores cuestionando el sexismo, reflejando la viabilidad de realidades mas
igualitarias, dando visibilidad a nuevas formas de sentir el propio cuerpo y el propio deseo
que habian sido perseguidas o que simplemente habian pasado desapercibidas. El arte
puede arrojar luz sobre ciertas problematicas de género en un momento como el actual, en
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el que la cuestidn de la identidad encuentra en la representacion, y el reconocimiento sub-
yacente, su manifestacién y socializacion.

A continuacién realizaremos un recorrido por las tensiones crecientes entre sexo, género
y deseo en el arte contemporaneo, para abordar cuestiones sobre la identidad que retoma-
remos en la propuesta final. Antes, debemos realizar una puntualizacién. En algunos textos
se acusa un cierto reduccionismo, al intentar encajar las obras en abstrusos discursos de
critica cultural, filosofia, psicologia... como si existiera una total adscripcion de una serie de
artistas a una determinada tendencia, sin mas. De ahi que, siguiendo a Eco (Eco, 1991),
debamos diferenciar la interpretacién y el uso de una obra. La interpretacion persigue el
respeto a las intenciones del autor, a su época y a la variable independiente de la propia
obra (intentio operis). Con ello, una recepcion fiel prioriza ciertas respuestas en torno a un
nodulo de sentidos definido con la ayuda de disciplinas como la historia del arte, la estética,
la critica... El uso, en cambio, fuerza el arco de plausibilidad de la interpretacion para hace
prevalecer un aspecto de la obra sobre los demas, con el objetivo de ilustrar un discurso
decidido mas alla de la intencidén del artista. En aras de dicha plausibilidad, podemos afirmar
que no todas las interpretaciones son usos. Una obra puede ser vista como exponente de
una determinada imagen de la mujer y ser inscrita en un discurso feminista, pero no pode-
mos esperar que se agote en ese discurso, ni que articule las ideas de la misma manera
que un ensayo. Asi, nosotros usaremos las obras siendo lo mas fieles posible a la intentio
autoris, pero nos centraremos exclusivamente en aquellos aspectos que ilustran el debate
que nos interesa.

B LA DOBLE VALENCIA DE LA IDENTIDAD

En las sociedades avanzadas es evidente que existe una cierta libertad para elegir entre
una multiplicidad de estilos de vida entorno a la identidad sexual (Giddens, 2000: 24) a través
de pautas de comportamiento, circuitos sociales de expresion, reconocimiento, interaccion
y accion. No es exagerado decir que muchos de esos logros se han conseguido a través de
politicas de identidad de muy diverso tipo, entre ellas las relacionadas con el género.

Las politicas identitarias de las sociedades avanzadas han mostrado su utilidad en cuan-
to a la reivindicacion social, y la transformacion de diversas formas de opresién. La identidad
(sexual, de género, étnica, de clase...) ha permitido que un colectivo se identifique como tal,
que defina mejor sus intereses y los limites de los mismos, que sus acciones sean interpre-
tadas dentro de un espectro de posibilidades, que se coordinen para ahorrar o multiplicar
esfuerzos vy, en definitiva, que una determinada comunidad de intereses (identidad) sea
reconocida en su dignidad y en su derecho, a través de politicas y practicas. Basta aludir a
las mejoras de las politicas de género que afectan a la mujer, la legalidad de la familia homo-
sexual, etc., aunque aun queda mucho camino por recorrer. Por otra parte, no es menos cier-
to que las politicas de identidad también se han concretado en practicas demasiado rigidas,
prescriptivas sobre como deben manifestarse y experimentarse determinadas identidades
de género, reduciendo la amplitud y complejidad del sentimiento y el deseo.

Lo verdaderamente importante para nosotros no es tanto establecer una genealogia de la
identidad (debate entre biologia y cultura) sino definir el régimen de interaccion que gestiona
las nuevas identidades a través del arte.
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La accion politica identitaria genera un doble movimiento: la cohesién de un grupo y la
diferencia del mismo respecto a otros, la identificacion entre iguales y la toma de distancia
respecto a los demas. Asi, por una parte, la identidad supone la adscripcion de colectivos a
ciertos proyectos comunes y constituye un marco de aprehension e inteligibilidad de la rea-
lidad, elaborando cédigos dirigidos a una economia social que hace que no nos tengamos
que plantear demasiadas cosas en nuestras interacciones con los demas. En la interaccion
social se dan demasiadas cosas por supuestas. Interpretar la accién individual o colectiva en
funcién de un espectro de posibilidades reducido a una hegemonia de identidad de sexo o
género es tremendamente injusto. Asi, si una joven alumna acaricia el cabello de otra chica
en clase, suponemos que es un signo de amistad, o si en Tunez pasean dos hombres cogi-
dos de la mano pensamos que es un rasgo cultural y su heterosexualidad queda intacta. No
hace falta que nos preguntemos nada mas, lo cual es bastante util. Pero eso implica que si
un hombre occidental afirma que le gusta el cabello de un compafiero de trabajo o una chica
exige poder jugar al futbol en el equipo del instituto, en aras de esa economia intelectiva
rechinaran los ideales de género respecto a la identidad sexual del/de la protagonista.

Cuando no se sigue la continuidad prevista entre el sexo bioldgico, los ideales de género
y el deseo, esa «economia social» incorpora mecanismos de exclusién en base a nociones
identitarias cerradas, reduciendo la debida complejidad de la accion. En este modelo tradi-
cional, del sexo bioldgico derivan consecuencias sociales, culturales, psicoldgicas, que con-
figuran la normalidad de lo que llamamos género. Dicho sistema sexo-género-deseo no es
algo biolégicamente dado, sino que se produce y reproduce en lo social, siguiendo patrones
hasta ahora patriarcales y heterosexistas. El género es una construccién cultural objetivada
por lo social con ayuda de una serie de dispositivos cientificos y culturales que naturalizan
aquello que debiera ser resultado de nuestras decisiones, de nuestras acciones. Pero aque-
lla construccion que debe ser consecuencia de nuestras acciones se interpreta como causa
de las mismas. Toda discontinuidad o fractura se percibe como actos contra natura. Asi,
la identidad de género es resultado tanto de unas pautas sociales como de una eleccion
constrefida por lo posible, dentro de un marco de plausibilidad definido en el régimen sexo-
género-deseo. ; Como escapar de ese continuo?

En las ultimas décadas se han originado teorias del género que asumen una crisis del
concepto fuerte de diferencia y otredad (lo otro no seria mas que lo segregado por lo mis-
mo), debilitando una idea de identidad unitaria o esencial. Generalizando, las salidas han
consistido en negar el concepto mismo de identidad o en reformular dicho concepto incorpo-
rando nuevos agentes, nuevas vivencias. Ellas, lejos de ser una cuestion particular, inaugu-
ran nuevas posibilidades de cambio.

Una identidad de género univoca y cerrada se convierte en norma intocable porque se
entiende que es algo natural, inevitable, irracional, lo que limita la accién transformadora.
Defender cualquier practica de discontinuidad entre sexo, género y deseo produce un vérti-
go al cuestionar un estado de cosas, la posicion prioritaria en el mundo, lo que genera una
fuerte represion social. Esa censura puede tener forma de una violencia real o simbdlica. El
ano 2008 ha superado las ochenta mujeres asesinadas por violencia machista y de género.
Si se llama machista es porque existe una convergencia en las intenciones y objetivos de
dicha violencia, asi como del sexo de sus ejecutores, y es de género porque las victimas
son claramente elegidas por su condicién. Los asesinos ven cuestionada toda una forma de
entender el mundo, proyectan la propia frustracién en las mujeres, culpables de tener voz,
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que ya no se conforman con el poco espacio de libertad que les deja esa mentalidad mono-
litica y patriarcal.

La violencia simbdlica se esparce, entre otros, en el lenguaje sexista; en protocolos de
interaccion social; en la ausencia de referentes simbolicos positivos en escuelas e institutos
que, por ejemplo, desarrollan programas que ignoran la realidad homosexual.

Pero también existe una violencia de género velada y perversa, que no es consecuencia
tanto de la identidad como del régimen que gestiona la diferencia. Consiste en desplazar
al margen, y a veces disolver en lo banal, las aportaciones realizadas por una identidad no
hegemadnica. No todo lo que hacen los gays debe interpretarse como una posiciéon mas par-
ticular y sesgada ante la vida que la que haria una persona heterosexual, o no todo lo que
hacen los heterosexuales debe tener una pretensién mas universalizadora.

Pongamos un ejemplo de cdmo damos por supuestas demasiadas cosas del sujeto sexua-
do de una accion, y de como el heterosexismo hegemaonico ha restringido al margen iden-
tidades no hegemonicas. Preguntémonos qué hubiera pasado si Fontaine (1917) (figura 1)
no fuese obra de Marcel Duchamp, sino de un artista amigo suyo llamado Charles Demuth,
gran parte de la produccion del cual era de tematica explicitamente homosexual. La identi-
dad sexual de Demuth, como supuesto artifice de Fontaine, habria sesgado enormemente
su lectura. Como desde una idea reduccionista de identidad es su deseo lo que define al
homosexual, éste habria dictado muchas interpretaciones. Quizas el urinario se referiria a lo
flaccido y dicho objeto del revés haria alusion a lo erecto. Se habria interpretado que la obra
introduce en la galeria un deseo otro, a través de la reivindicacion de un tradicional lugar de
encuentro entre varones gays: los urinarios publicos. Se habria relacionado Fontaine con el
resto de la auténtica produccion de Demuth, que desde 1914, cuando retorn6 a Nueva York
tras un viaje por Europa, encuentra su inspiracion en espacios homoerdéticos masculinos
(Dos marineros, 1930).

Fig. 1. Marcel Duchamp, Fontaine (1917)
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Pero no ha sido ese el caso. La obra ha sido realizada por un artista presuntamente
heterosexual, Duchamp. Nada queda de un deseo particular, substituido por discursos uni-
versalizadores sobre el arte: la trasgresion del arte y el decoro a través de lo obsceno; el
cuestionamiento del virtuosismo, de la obra Unica o de la autenticidad del artista; la provoca-
cion a través del contraste entre lo méas excelso y lo méas vulgar... Todo ello en un artista que
ha realizado Etant Donnés (1946-1966), maravillosa comparacién entre la mirada artistica y
el voyeurismo erotico. O Paisaje fautif (1945) realizada con esperma. Tampoco ahi el deseo
al que se alude tiene efectos restringidos a una orientacion sexual, ni aparece como un otro
particular, sino que se ofrece genéricamente como el deseo. Lo mismo podriamos decir de
Rrose Selavie, dispositivo de alteridad de Duchamp donde el travestismo del artista no se
identifica con el propio deseo, sino con la impostura del artista (Ramirez, 2001: 243)." Si
Fontaine hubiese sido propuesta por Demuth, su identidad sexual habria dictado muchas
interpretaciones, interrumpiendo otras lecturas. El artista tomaria entorno a su deseo todas
las decisiones de su vida.

Pero no tan solo la accion artistica realizada por un gay ha sido tradicionalmente enten-
dida como consecuencia de una identidad no hegemonica. La identidad también envia al
margen la mirada artistica de los gays. Se ha dicho que los homosexuales encontraban en
Fontaine «otras» sugerencias: «pues los urinarios se relacionan con lavabos publicos de
caballeros, lugares utilizados a menudo para los contactos entre homosexuales» (Cooper,
1991: 139). La mirada heterosexual es transparente, universalizadora, mientras que la re-
cepcion de toda accion realizada por una persona homosexual es sesgada, marginal, parti-
cular, ya que los sujetos se deben a ella en todos los aspectos de su vida.

Pero el problema, en realidad, no son tanto las razones que fundamentan la identidad de
género sino como ésta puede ser utilizada para actuar o marginar. Asi como el envite du-
champiano ha sido asimilado por la academia, ésta prohibié a Charles Demuth la exposicion
de Aire distinguido en retrospectiva en el Moma de Nueva York (1950) (figura 2). Mas inocen-
te que gran parte de la produccion de Duchamp, la representacién de un grupo de personas
ambiguas ante una escultura fue motivo para que la acuarela no fuera expuesta. Demuth
tuvo que reservar sus obras mas explicitamente homosexuales a clientes privados. El arte
contribuia a una toma de conciencia del deseo homosexual, contando con la complicidad de
clientes y espectadores que participaban de sus codigos formales y tematicos. En el resto de
la produccion, dicho deseo era obviado. Esta doble produccion de Demuth parte de la doble
valencia de la identidad: posibilita la identificacion entre iguales, la accién colectiva, el reco-
nocimiento..., pero también puede limitar la complejidad de la experiencia constituyendo un
enorme sesgo que imposibilita la igualdad de condiciones en muchos aspectos. Podemos
decir que a Duchamp se le ha tomado como sujeto creador, mientras que a Demuth se le
aplican sesgos como sujeto homosexual, y sélo en segundo término como artista. Para que
ello no suceda con artistas como Miguel Angel o Leonardo, ha sido necesario borrar de su
biografia, durante siglos, aquellos episodios en los que dichos artistas esgrimian explicita-
mente su deseo homosexual. De ahi que hoy dia sean exponentes de principios técnicos y
estéticos universales.

1. «No se trata de un fenémeno de travestismo en el sentido habitual, sino de un instrumento intelectual muy util para

proyectar algunas dimensiones de su creacion.»
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Fig. 2. Charles Demuth, Aire distinguido (1930)

En una sociedad heterosexista, univoca, patriarcal y jerarquica, es mas aceptable la es-
tilizacion duchampiana de la impostura (que pone en jaque todo un sistema cultural) que
el guino homoerético de Demuth. Como vemos, a pesar de la efervescencia cultural de la
Europa de finales del siglo xix y principios del siglo xx, la emergencia de las vanguardias no
estuvo exenta de limitaciones para los gays. Incluso en ellas, toda provocacién homosexual
es posible solo si entra «por la puerta de atras». Cuando una identidad gay asume condi-
ciones para impugnar los ideales hegemonicos y patriarcales, cuando es alternativa real a
la heteronormatividad, se generan programas de desactivacion politica y mecanismos de
represion. De ahi que el elitismo, la excentricidad o el escandalo hayan sido excusas para
una visibilizacién de lo homosexual desactivada e inocua al estar trasladada al margen.

El orgullo homoerdético del dandismo confié en exceso en la apertura de lo social en con-
nivencia con la cultura. A finales del siglo xix, la sexualidad, que en la pintura de tematica he-
terosexual puede ser de lo mas explicita, era a menudo tratada de forma compleja al entrar
en el terreno homosexual. Los artistas se vieron enfrentados a la tarea de construir cédigos
de presentacion publica basandose en lo que podremos llamar «cultura gay», planteando
escenas, temas y guifos de la cotidianidad del deseo y la conciencia homosexual. Como
dichos cédigos escaseaban en la plastica al uso, fue necesario recurrir a la literatura. Asi,
los grabados de Beardsley ilustran Salomé de Wilde, prefiguraciéon de la femme fatale que
cuestiona y devora al macho. En la ilustracion de obras de Aristofanes (figura 3), se esqui-
va lo obsceno tinéndolo de diversion, guinos intelectuales y excentricidad dandy. El deseo
homosexual tan solo pudo entrar en el arte contemporaneo revestido de un aura excéntrica
y elitista. Estas representaciones eran posibles cuando no cuestionaban el caracter mino-
ritario y excéntrico del deseo homosexual. Una obra no debia mostrar que la perspectiva
femenina y/o homosexual no era menos arbitraria que la masculina y/o heterosexual. De ahi
que la normatividad patriarcal ejerciera una enorme resistencia.

El margen mas elitista se convertia en la coartada de la voz homosexual. Pero esta toma
de conciencia decimondnica fracaso al plantearse desde lo marginal, y lo excéntrico, renun-
ciando a proponer una verdadera igualdad de derechos de las diferentes opciones sexuales.
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La homosexualidad fue planteada como una rebelion decadente contra lo burgués. La efe-
bizacion de los hombres y la androginia de las mujeres (De Diego, 1992), se revestian de
una sofisticacion social y una impronta cultural elitista que justificaban esas tematicas como
«licencias poéticas».

Fig. 3. Beardsley, A. llustracion de Lisistrata de Aristéfanes. Litografia (1896)

B EL GENERO COMO PROBLEMA

La obra de Frida Kahlo (1907-1954) reflexiona sobre la mujer en primera persona. A tra-
vés de sus lienzos, la artista se enfrenta a la imposibilidad de satisfacer las expectativas que
una sociedad patriarcal espera del «ser mujer». El cuerpo catalizara dichas reflexiones, si
bien éste se manifiesta a través del dolor y no del placer, de la enfermedad y no de la salud,
de la dificultad para engendrar y no de la maternidad, del extrafnamiento y no del reconoci-
miento de la persona con el propio fisico.

El dolor que padecio tras un fortuito accidente protagoniza muchas de sus obras, ya sea
representandolo fisicamente en su propio cuerpo (sangre, clavos...), o trabajando el lienzo
con pinceladas muy incisivas en un paralelismo a los bisturis sobre su piel. En obras como
Hospital Henry Ford (1932) (figura 4), Kahlo expone partes de su cuerpo que nadie antes
habia expuesto (matrices, ovarios, abortos...). Los fantasmas y deseos de una identidad
sexual conformada entorno a un cuerpo problematizado, considerado extrafio al no obede-
cer a la propia voluntad, se esparcen en un mundo de plantas, lianas, raices, flores, frutos,
mariposas, pajaros o monos, que habitan la obra. Frida se separa de si misma y cuestiona
su identidad como mujer. Su identidad sexual se problematiza en relacién con las expec-
tativas sociales sobre lo femenino (la fertilidad, por ejemplo), lo que afecta a la frecuente
masculinizacién de su rostro y su cuerpo (atencion al vello...). Kahlo esperaba una imposi-
ble continuidad entre su sexo y su género. Ante la imposibilidad de dar a luz, se resentia un
género encorsetado por lo patriarcal.
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Fig. 4. Frida Kahlo, Hospital Henry Ford (1932)

A lo largo de la historia del arte existe una extensa iconografia patriarcal que ha relacio-
nado a la mujer con lo natural, y al hombre con lo cultural (figura 6), como si ambos mun-
dos fueran estancos o independientes de la finalidad que los separa. Frente a lo cultural,
dependiendo de contingencias humanas, lo natural depende de esencias inmutables. La
mujer, desplazada a lo natural, padece una visidon del mundo que la convierte en victima
de su presunta naturaleza, sobredimensionada. La menstruacion se convierte en simbolo y
argumento a través de relaciones ancestrales de las mujeres con la luna o las mareas. Ello
las convierte en lunaticas e histéricas, incluso con insdlitos apoyos en la ciencia y la psico-
logia. La maternidad las relaciona con la tierra. La madre tierra coarta la estilizacion sexual
femenina a una finalidad reproductora y doblega las decisiones sobre el propio cuerpo a los
designios de la biologia. Frente al reino de la légica, lo formal, lo cientifico y masculino (figura
5), las mujeres se han asociado al campo de los sentimientos, los deseos y la intuicion, en un
pasado en el que dichas capacidades no eran tan utiles socialmente como hoy. Podriamos
continuar, pero basta decir que un primer esfuerzo del arte feminista de los sesenta y setenta
fue contrarrestar los efectos limitadores de la accion de dicha polaridad para las mujeres,
que acabara centrando la cuestion en el factor género, esto es, los roles impuestos social-
mente asignados por la cultura. No es extrafo el gran interés que entonces desperto Frida,
que quedo convertida en prefiguracion del feminismo artistico formal.

Volviendo a nuestra pintura, el resultado es una obra dura, angosta, donde la intimidad
expuesta reclama la implicacion de las espectadoras. Observemos hasta qué punto pinturas
como esta apelan a la intimidad sexual de las mujeres. Entre el afio 1998 y el 2000 tuve la
oportunidad de coordinar en la Universitat de Barcelona (Grupo crea) el proyecto Sécrates
de investigacion MAR. Mujer y Arte Contemporaneo. Se trataba de realizar un material di-
dactico centrado en el género, dirigido a mujeres no académicas de centros de educacion
de personas adultas y realizado por ellas mismas. Para ello contamos con la participacion de
diversos centros educativos. En una de las fases, propusimos una serie de obras en las que
diferentes grupos debian analizar las posibilidades didacticas a nivel formal, de contenido...,
dando preeminencia a aquellas cuestiones de género que afectaban la vida de las mujeres.
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Se cred un grupo de discusion alrededor de esta obra de Frida Kahlo, surgiendo lecturas
sobre las relaciones convencionales entre feminidad y fertilidad, aborto y fracaso... de una
profundidad tal que incluso hoy dia no puedo analizar ciertos aspectos de esta obra mas que
por sus 0jos. La visidon de esas mujeres no académicas eran de una lucidez sorprendente,
al menos para un joven académico y prejuicioso respecto a la imprescindible erudicion de la
mirada como yo lo era entonces. Las vivencias personales de algunas mujeres respecto a
su identidad sexual se ofrecian generosamente para prolongar la obra de Frida. La identidad
sexual era lo que unia a las espectadoras y Frida, salvando posibles distancias que hubieran
existido a nivel cultural, de orientacion sexual, de clase social... La obra de la artista adquirid
entonces un caracter verdaderamente transformador, apelando a la identidad comun de un
grupo de personas. Dificilmente podria ser mas fiel a la obra que esas mujeres.

Fig. 6. Paul Delvaux, Los astrénomos (1961)
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B LA IDENTIDAD SEXUAL COMO POSIBILIDAD
La alternativa femenina. Crisis del patriarcado e identidad sexual

En los setenta eclosiond un arte activamente feminista. Se revisaron las imagenes del
cuerpo de la mujer planteadas desde patrones masculinos. Contra el olvido del género del
arte minimal y de la abstraccién postpictérica (Guasch, 1997: 391-392),2 el feminismo se
apoyara en temas y formas bioldgicas, organicas, corporales, para mostrar nuevas visiones
de la identidad y el erotismo de la mujer, y asi superar el sexismo en la sociedad y el arte
(Chadwick, 1992).

Un ejemplo temprano es Niki de Saint-Phalle (figura 7), que habia realizado Nanas, fi-
guras femeninas de vivos colores, algunas inmensas, infantiloides 0 monstruosas, como la
instalacion Hon, (Ella) (Museo de Arte Contemporaneo de Estocolmo, 1966). En la obra, los
espectadores debian entrar a la muestra por una inmensa vagina, en un proceso contrario al
parto. Los espectadores entraban en una exposicion ludica donde se tematizaba la identidad
femenina mostrando el cuerpo y el sexo de la mujer en términos despojados de prejuicios
masculinos. Las alusiones a lo biolégico se realizaban tematica y formalmente desde una
I6gica buscadamente «femenina»: lo ludico se oponia a lo funcional, lo experiencial a lo fina-
lista, la cualidad a la cuantificacion, el placer al esfuerzo, la inconclusion a la conclusién, lo
policromo al blanco y negro, lo redondeado a lo anguloso. El esencialismo de Hon (Guasch,
2000: 536) parte de considerar que existe una sensibilidad y forma de aprehension de lo real
y lo imaginario femeninas.

Fig 7. Niki de Saint Phalle, Hon (Ella) (1966)

2. Olvido que se intenté compensar posteriormente revisitando el minimalismo introduciendo en él la variable género, por
ejemplo en la exposicién comisariada por Lynn Zelevansky «Sense and Sensibility. Women Artists and Minimalists in
the Nineties» (moma, Nueva York, 1994).
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Asi, el primer paso fue destapar el binomio ancestral entre lo masculino y lo femenino, que
mostraba el empobrecimiento de censurar cualquier aproximacion buscadamente femenina a la
realidad, asi como que existia una jerarquia patriarcal que reservaba el peor lugar a las mujeres.
Asi, se respondia a las diatribas de Frida Kahlo sobre las problematicas relaciones entre fertili-
dad y feminidad. La fertilidad no era condicion sine qua non para la identidad de la mujer; era un
sistema social patriarcal y desigualitario y finalista el que realizaba ese reduccionismo. Ello coin-
cidira con la invencion de la pildora anticonceptiva, el control de la natalidad, la reivindicacion del
orgasmo clitoridiano, la separacion del sexo de la reproduccion a través del deseo y el placer...
La identidad sexual femenina definia un sujeto-mujer que traspasaba diferentes geografias y
épocas. Por eso se ha dicho que este punto de vista es esencialista. Pero notemos que se avan-
za hacia un debate de género, que se lucha contra una idea reduccionista de lo bioldgico (que
relaciona la mujer con la pasividad) y que situa las condiciones de lo femenino en el contexto
histérico, en el plano del reconocimiento y el cambio social. Desde un punto de vista social, esta
posicion contribuyd a poner en crisis un patriarcado hasta entonces poco cuestionado.

Una identidad sexual comun. Experiencia e historia en clave de mujer

Una obra ejemplar que enarbola una identidad sexual de manera esencialista (Smith,
1982: 31-35) es The Dinner Party de Judy Chicago (1974-79) (figura 8). Transgrediendo el
servilismo que ha condenado a las mujeres a servir la mesa, la artista propone un banquete
simbdlico en honor de treinta y nueve grandes mujeres de la historia, invitadas a una cere-
monia de restitucion de su debido reconocimiento. Representan la literatura, la historia o el
arte de las mujeres (Safo, Virginia Wolf, Frida Kahlo...) segun indican los bordados de cada
servicio y el suelo, compuesto de 999 piezas ceramicas triangulares. En esta enorme mesa,
con manteles, cubiertos y copas, cada plato de ceramica tiene un disefio especifico, donde
las alusiones a la vagina, son tan poéticas como explicitas. De ahi que esta obra fuera con-
siderada en su momento demasiado provocadora. Judy Chicago elaboré una teoria del nu-
cleo central, segun la cual, independientemente de condicionantes culturales, cronoldgicos o
geograficos, lo que unia a todas las mujeres era su experiencia universal respecto al propio
cuerpo, centrado en la vulva, lo que se diseminaba en maneras de hacer propias.

Fig. 8 Judy Chicago, The dinner party (1974-1979)
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Por una parte se trataba de reflexionar sobre la identidad sexual de la mujer desde la
reconstruccion simbdlica de la historia en un registro feminista. Se consideraba que existia
una historia paralela, silenciada, de la mujer. Para plantear el futuro, era necesario convocar
(¢invocar?) aquellas mujeres que constituyen hitos, un patrimonio especifico de la mujer que
habia que reivindicar y reconocer. Este arte feminista se construyd desde la legitimacion de
una historia hilvanada con experiencias de grandes mujeres en una tarea casi arqueoldgica
de redescubrimiento.

Pero también existia una historia cotidiana resultado de una experiencia femenina. De ahi
que el primer arte formalmente feminista enarbolase ciertas actividades como la artesania,
con una voluntad reivindicativa y transformadora. Su sola presencia en el &mbito académico
y culto convertia las obras en revulsivos sociales, culturales y sexuales, reivindicando una
historia y una experiencia que formarian parte de la identidad de la mujer. Se pretendia in-
vertir la tendencia por la cual la mujer habia sido mas objeto de inspiracion que sujeto crea-
tivo, y las esferas de creatividad patriarcalmente femeninas habian sido desplazadas a la
levedad conceptual de la artesania o las labores cotidianas. Por eso, esta obra fue realizada
con la colaboracion de ceramistas, bordadoras y otras artesanas andnimas que pusieron
su solidaridad al servicio de una lectura no sexista de la historia. Actividades «femeninas»
relacionadas con la cocina, el bordado o la ceramica constituian un reto capaz de diluir los
limites entre arte y artesania, lo intimo y lo social, lo contemplativo y lo practico, lo culto y
lo popular. Chicago reaccionaba contra un patriarcado que habia establecido y jerarquizado
estas parejas de conceptos, que habia potenciado un arte formalista de raiz kantiana, sin
otra funcion que la contemplacion y ajeno a problemas politicos y sociales (Lippard, 1980:
118-125). En definitiva, intentaba crear una conciencia feminista en las espectadoras.

Judy Chicago, como Miriam Shapiro y otras, se dieron cuenta de la importancia del arte
como forma de difundir el ideario y la accion feministas contra el patriarcado y el sexismo
imperantes. Asi, organizaron el curso Feminist Art Program en el California State College
de Fresno (1970). En él, lo personal y lo social, el arte y la vida, no tenian sentido de ma-
nera separada. Las participantes compartian sus obras y experiencias vitales, dialogando
y reflexionando desde lo femenino sobre lo cultural y artistico. Los resultados se expusie-
ron en la exposicion Womanhouse (Los Angeles, 1972), realizada en una casa, donde se
planteaban nuevas visiones del cuerpo, lo doméstico, lo familiar, la belleza, el erotismo... en
experiencias esencialmente «femeninas». Se pretendia movilizar a las mujeres en procesos
de didlogo y solidaridad de género a través del arte. The Dinner Party es el resultado de
un esfuerzo colectivo de las mujeres, académicas y no académicas, para contrarrestar la
construccion patriarcal de la historia, pero es evidente que, en el resultado final, poco sabe-
mos de aquellas mujeres andnimas que han contribuido a su realizacién. La critica cultural
cuestionaba el punto de vista masculino, pero la reflexion sobre la identidad sexual no llegd
a todas las mujeres.

The Dinner Party denuncia una historia que, pretendiendo ser neutral, tiene un fuerte
sesgo masculino. Pero este planteamiento constructivista se detiene ante la mujer, plantea-
da como una entidad sexual mas alla de vicisitudes histdricas y culturales. 4 Es esencialista
este interés por la historia de las mujeres? Antes que introducirnos en cuestiones bizantinas,
quizas debiéramos preguntarnos: ¢ fue Util y necesario este ejercicio de reconstruir la historia
en femenino? Debemos responder que si, pues sentd referentes culturales y contribuyé a
crear un estado de opinion sobre la ocultacién de las mujeres.
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Identidad homosexual y accidn colectiva

Fue el derecho a la propia identidad lo que catalizé el despertar del orgullo gay en los
anos setenta, en recuerdo de los sucesos de Stonewall Inn en Nueva York (junio de 1969).
Ello fue resultado de una conciencia de cohesion de un colectivo unido entorno a la identidad
homosexual. Como en el activismo feminista, la identidad sexual dejaba de ser un asunto
individual y se convertia en un derecho colectivo. Gracias a la visibilizacion de la identidad
sexual, en los setenta eclosiond una cultura gay y algunos artistas pudieron hablar abierta-
mente de la homosexualidad en circuitos comerciales.

No obstante, en las raices de la cultura gay se polarizaron dos posiciones: el separatismo
y el asimilacionismo, la reivindicacion de la diferencia y la normalizacion homosexual. El pri-
mero de los caminos recuperd la obra de Quaintaince o Tom de Finlandia (figura 9), precur-
sores de una imagineria de consumo y forma de vida gay a través de cddigos que aun hoy
sigue vigentes en determinados circulos: hombres hipermasculinos, musculosos, varoniles,
sexualmente hiperactivos, despreocupadamente homosexuales. Se reivindicaba la dignidad
homosexual apropidandose de ideales de género que erosionaban el esencialismo de lo mas-
culino. La masculinidad no era patrimonio exclusivo de los hombres heterosexuales. Era una
puesta en escena a disposicion de los homosexuales, siendo considerada una estilizacion
codificada de la identidad sexual. La libre apropiacion de la masculinidad por parte de al-
gunos gays, asi como de algunas mujeres, contribuy6é a minar el patriarcado. Artistas como
Martin Battersby o Robert Mapplethorpe se interesaron por la apropiacion homosexual de la
masculinidad a través de cédigos s.m.: tejanos, botas, correas...

Fig. 9. Tom of Finland

La obra de juventud de David Hockney, Nosotros dos chicos abrazados (1961) (figura
10) constituye un valiente alegato por la liberacion gay a través de una toma de conciencia
a través del arte. Hay que tener en cuenta que la pintura fue realizada afios antes de que
Inglaterra legalizara algunos supuestos de la homosexualidad en 1967. Lo personal y lo
social van de la mano: un hecho cotidiano (un beso) se convierte en revulsivo social cuando
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reclama normalidad. Lo mismo sucede en Escena doméstica. Los Angeles (1963), donde
la sola visién de una escena de interaccion cotidiana entre hombres (asearse en un bafo)
se convierte en motivo excepcional, alternativo, a una sociedad (hetero) sexista. El mismo
describid su arte como «propaganda», como forma de cambiar el sexismo dominante a tra-
vés del arte, reflejo de una identidad homosexual que transgrede al no renunciar a sentirse
hombre, al situar dicha alternativa sexual no en el margen, sino en el centro de lo social. Con
todo, un aire de elitismo y excentricidad envolvio rapidamente la obra de Hockney, cuando se
convirtié en artista de grandes fortunas de Los Angeles y asistente habitual de determinados
actos sociales. Pero por supuesto que no hay una «esencia gay» que lleve necesariamente
a acomodarse al hedonismo y la comodidad. Mas bien, fue resultado de ciertas dinamicas
del mercado artistico en las que no entraremos ahora.

Fig. 10. David Hockney, We Two Boys Together Clinging (1961)

B LA IDENTIDAD EN SOSPECHA

En los afos ochenta, el debate sobre la identidad se ve afectado por la posmodernidad.
Muchas obras cuestionaran una idea unitaria de mujer u hombre independientemente de
la vision que ordene el mundo a nivel simbdlico y comprehensivo. Lo que Jacques Derrida
llama «metafisicas de la presencia», vinculadas a la ligazon entre esencia e identidad, son
cuestionadas, y el género se entiende que es una construccién que parte de los prejuicios.
Con ello entran en crisis las politicas de identidad que habia hecho posible la visibilizacion
de las mujeres y gays en ciertas esferas culturales, sociales y politicas. El debate se orienta-
ra hacia el género, sobrepasara lo esencial/natural y se centrara en lo social y el lenguaje.

Un primer feminismo consideraba que la reivindicacion de esferas como el bordado, la
cocina o la maternidad era un homenaje a la identidad femenina y un ataque al patriarcado.
En los ochenta, el feminismo de inspiracion posestructuralista de Parker y Pollock considerd
que la dignificacion de estas parcelas no hacia mas que ahondar en los prejuicios patriar-
cales, y que la alusién a la artesania, por ejemplo, no mostraba el caracter construido de
«lo femenino» por un sistema cultural patriarcal. De ahi que ambas autoras se propusieran
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analizar histéricamente las representaciones que las mujeres han realizado de si mismas
(Parker y Pollock, 1981), sin interesarse tanto en lo que pintan las mujeres sino en la grama-
tica diferencial respecto a lo masculino (De Diego, 1999: 445y ss.).

Quizas habia existido un cierto reduccionismo al considerar sin mas la feminidad de
ciertas actividades artesanales. Pero no es menos cierto que el posfeminismo, al achacar a
esas actividades el ser un mero reflejo del patriarcado, quizas culpabilizé en ocasiones, mas
0 menos subrepticiamente, a un gran numero de mujeres que realizaba cotidianamente esas
actividades y que no participaban de los debates feministas, cada vez mas académicos.
Ellas, sin saberlo, podrian sostener la base de una piramide patriarcal.

Rosemarie Trockel realizé por esa época obras confeccionadas mecanicamente con lana,
como Sin Titulo (1985-1988) (figura 11). A modo de diptico, y bicromaticamente, la obra pre-
senta dos simbolos muy usados en la cultura popular contemporanea, el ovillo de lana que
aparece en etiquetas de ropa y el conejito de Play Boy. En esta y otras obras de la artista se
da una contraposicién entre lo masculino (serialidad del trabajo mecanico, mas mediacion
del consumo y el mercado que del sentimiento...) y lo femenino (calidez, paciencia y amor
al trabajo asociados a la confeccion de la lana). Se polariza asi un mundo femenino, intimo,
célido y lleno de sutilidades y experiencias, con un mundo masculino, estratégico, orientado
a fines. Pero aqui, lo que le interesa a la artista es problematizar la construccion de la sub-
jetividad femenina.

Fig. 11. Rosemarie Trockel, Sin titulo (1985-1988)

Coleccion de Arte Contemporaneo Fundacid la Caixa

De ahi que esta obra presente objeciones a los planteamientos del arte feminista anterior.
La primera es que la alusion a lo textil no tiene ya ningun componente dignificante (a pesar
de acusar ciertas influencias del movimiento Pattern and Decoration que habia reivindicado
en los setenta la artesania femenina). Se presenta como un producto cultural asociado al
consumo y al mercado, en un universo femenino construido por una sociedad patriarcal.

Asi como para Foucault «para descubrir qué entiende nuestra sociedad por cordura, qui-
zas debamos investigar lo que ocurre en el campo de la locura», la postura de Trockel es que
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para descubrir qué entiende nuestra sociedad por mujer, quizas haya que investigar lo que
ocurre en el patriarcado. Por eso, en sus obras, Trockel deconstruye los logotipos masculinos
que definen lo femenino e intenta mostrar las lineas de fuerza patriarcales de la identidad de
género para después reconstruirlas en su debilidad. ¢ Acaso no es patriarcal el maniqueismo
que divide a las mujeres en supersexuales (objetos de deseo y seres deseantes: el conejito)
o en perfectas amas de casa (el ovillo de lana)? ;Es posible conseguir satisfacer ambas
tendencias a la vez? Este falso dilema ha generado no pocas preocupaciones a muchas
mujeres. Quizas sea la frustracién lo que mas define una sociedad patriarcal y heterosexista.
El nivel de exigencia social es tan alto a través de los medios de comunicacion, que no se
encuentra facilmente una identidad sexual plena sin la renuncia a algo: a los sentimientos, a
la comunicacion, a la sinceridad...

Los tdpicos de género reproducen una sociedad jerarquica y desigual. Esta obra muestra
que es imposible pensar en un sistema sexo-género independientemente de una estructura
social patriarcal que establece la oposicion masculino-femenino. La diferencia entre géne-
ros se resuelve en un obsesivo reflejo entre ambos, que muestra la negacion de cualquier
esencia identitaria. La oposicion entre masculino y femenino formaria parte de una tradicion
metafisica occidental que se intenté desmantelar a través de la obra de Héléne Cixous, Luce
Irigaray, el deconstruccionismo de Jacques Derrida o el citado Foucault. El resultado es una
crisis de la identidad de las mujeres y lo femenino. Quizas los logotipos de esta pintura textil
no sean el resultado de una identidad femenina, sino de una estrategia del patriarcado para
anular la discursividad femenina. No puedo evitar pensar que este punto de vista tampoco
deja de ser esencialista e inaferrable.

La segunda objecion a la identidad sexual que trasluce esta obra de Trockel es la renuncia
a representar el cuerpo de la mujer, o a definirla bioldgicamente como una entidad estable.
Las alusiones al sexo estan aqui mediatizadas por lo cultural y social, no por lo biolégico. Ello
esta de acuerdo con las teorias de Jacques Lacan, que lleva al feminismo artistico a con-
siderar que toda representacion del cuerpo femenino parte de un icono patriarcal ancestral
que mostraria la ausencia del pene, reduccionismo de la carencia del falo (entidad simbdlica
que sirve de llave a la proyeccién social en oposicion a una vida restringida a lo intimo). Se-
gun eso, la representacion formaria parte de una estrategia de apropiacion patriarcal de la
mujer a través del dominio de su cuerpo. Incluso el placer de la mirada estaria sesgado por
el patron patriarcal del género: a la mujer le perteneceria lo pasivo (ser imagen), y al hombre
lo activo (ser portador de la mirada) (Mulvey, 2001: 365-377).

Es cierto que la mujer en el arte fue desterrada del campo de la creacién para ser mayo-
ritariamente fuente de inspiracion. Ello ha sido denunciado por colectivos de artistas como
Guerrilla Girls (figura 12). A sus presentaciones publicas acuden con una mascara de go-
rila y esgrimiendo no sus verdaderos nombres, sino los de grandes mujeres de la historia
(Christine de Pizan, Frida Kahlo...) cuya autoridad quieren rescatar del olvido. Con ello reali-
zan un movimiento que denuncia los circuitos mas sexistas del arte. Las mascaras de gorila
ironizan sobre la legitimidad de un sistema artistico que privilegia al macho. La renuncia al
propio nombre en su actividad artistica, por un lado, centra la accion en la reivindicacion de
mujeres que podian haber tenido un mayor protagonismo en la historia y, por otro lado, es
una renuncia al individualismo, en un intento de hacer que el arte no tenga un efecto so-
cialmente restringido. Su gramatica es el humor, la ironia, la provocacion y sus puestas en
escena espectaculares.
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Do women have to be naked to
get into the Met. Museum?

Less than 5% of the arfists in the Modern
Art sections are women, but 85%
- 1 of the nudes are female.
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Fig. 12. Guerrilla Girls, Do Women Have to Be Naked to Get into the Met. Museum? (1989)

Las teorias de Mulvey sobre los efectos del patriarcado en la estructuracion sexista del
cine clasico llevan a la representacion del cuerpo femenino a un camino sin salida, ya que
ésta es el resultado de una proyeccion del deseo masculino, que busca el placer de la vista
(escoptofilia voyeuristica) con el cual se legitima una jerarquia sexual. Extrapolando esta
idea a la pintura, la obra de Magritte Le viol (1945) (figura 13) participa con una mirada indi-
ferente de este sistema patriarcal de la representacion, estilizando mas la mirada voyeurista
del espectador que no la critica a una vision sexista de la realidad y el arte. En la cultura
visual, el arte feminista de finales de los ochenta ha respondido a estas criticas, al menos,
de dos formas. Por una parte, algunas obras como la de Trockel han renunciado a aludir a
lo femenino a través del cuerpo. Por otra parte, algunas artistas planteaban un cuerpo de la
mujer desestetizado (figura 14), para ofrecer una imagen no cosificada por el patriarcado, no
sometida a los canones masculinos. §No sera esta critica de la representacién en si misma
otra renuncia de signo patriarcal que perpetua aun mas la alienacion de la mujer consigo
misma? ;Las mujeres no pueden aspirar a un control de la representacion de su propio
cuerpo con otros patrones no desigualitarios ni estratégicos? (veremos que en los noventa
se renovara este debate sobre el cuerpo con nuevas aproximaciones) ¢ Es necesario que la
mujer sacrifique valores socialmente positivos (sensibilidad, empatia...), o asumir lo peor de
una masculinidad patriarcal (poder, violencia...) para conseguir los fines feministas?

Fig. 13. Magritte, Le viol (1934)
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Fig. 14. Valie Export, Aktionshose: Genitalpanik (1969-1980)

La tercera objecion de Trockel es la del estilo. Si en los setenta se identifican unas formas
femeninas, entendidas como extension de lo bioldgico-femenino, esta artista aniquila dicha
nocion a través de los logotipos, mediados por lo mas estratégico de nuestra cultura, el mer-
cado y el consumo. Nuestra obra muestra una profunda querencia por iconos y formas cultu-
rales que han superado cualquier autoria y estan mediadas por el consumo y lo popular. Ello
coincide con el pensamiento de Jacques Derrida, que relaciona la busqueda del estilo con
la propiedad, y la capacidad del lenguaje de «nombrar» con la subjetividad. Segun Derrida,
estas estrategias formarian parte de un pensamiento falocentrista, logocentrista, esencialis-
ta, una vision totalitaria del mundo. Desprenderse de la centralidad del cuerpo bioldgico que
habia presidido el arte feminista de los afos setenta exigia aceptar, apoyandose en Lacan,
que «ser mujer es, sobretodo, no tener lenguaje propio ni mirada propia» (De Diego, 1999:
447-448). ¢ Es el cuestionamiento del estilo y la identidad una renuncia a luchar desde lo
femenino contra una sociedad patriarcal?

En el cuestionamiento de toda autoridad y de la posibilidad de hablar desde una posicion
de partida (identidad, estilo, proyecto, ideologia...) los analisis posestructuralistas cuestio-
naran también la agencia humana. Todo ello en oposicion a un arte feminista previo que en
gran medida se proponia movilizar la esfera publica y conducir a la accién social. Sera mas
importante la teoria sobre la accién social, por lo que podemos afirmar (Benhabib, 1995) que
fue entonces cuando se abrié una brecha entre las intenciones del feminismo hegemaénico y
su accion eficaz en colectivos de mujeres no participantes en circuitos académicos.
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B RECUSACION DE LA IDENTIDAD. DISCONTINUIDADES SEXO-GENERO-
DESEO

Contra el edificio sexo-género. Nuevas visiones no patriarcales ni hetero-
sexistas del cuerpo

En los ochenta, algunas tendencias artisticas desprestigiaron la representacion del cuer-
po femenino, pues se consideraba que reproducia un fetichismo conservador e identitario.
En los noventa se da un nuevo giro en el interés por el cuerpo, hogar de la identidad sexual.
Si se pretendia recusar la identidad era necesario retroceder a lo corporal, para reinterpre-
tarlo de nuevo y asi construir un nuevo edificio sexo-género alternativo, mas flexible. Parado-
jicamente, el cuerpo y lo bioldgico, tantas veces recurso para dotar de legitimidad o no a una
manifestacion del género o del deseo, ahora formara parte de una estrategia de apertura de
las identidades de género.

En ocasiones fue necesario comprender al cuerpo como una materia prima en la que
las identidades son suplementarias. Un ejemplo seria Cuerpo extrafio (1994), instalacion de
Mona Hatoum (figura 15) en la que proyecta imagenes y sonidos del interior de su propio
cuerpo. Su biologia aparece como una libreta nueva, sin escribir, despojada de todos unos
significados que debemos construir, sugiriendo in absentia nuestra responsabilidad en la
construccion de las identidades de género. La paradoja es que esa aparente prediscursivi-
dad esta plagada de significados, entre ellos, el de un sujeto que se piensa mas alla de las
constricciones sexuales y de género.

Fig. 15. Mona Hatoum, Cuerpo extrafio (1994)

Algo complementario propone Annette Messager, con instalaciones como Penetracion
(1993-1994) (figura 16) que invita a pasearnos por un espacio para tocar formas de visceras
humanas realizadas con fieltro y lana, suaves al tacto, amables, ludicas. Los términos «penetra-
cidén» (que aludiria simbdlicamente al tradicional dominio masculino sobre el cuerpo femenino),
o «visceralidad», son aqui tratados en un sentido literal. Irénicamente los/as espectadores/as
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visitan el interior de un cuerpo, pero es una penetracion no patriarcal ni violenta, curiosa,
ludica. Es «visceral» por radical, no por violenta. Pero aqui poco hay de dominio patriarcal,
ofreciéndose una vision del cuerpo como base para experiencias, sensaciones, lo ludico. Y
la identidad de género? Quizas todos seamos diferentes, y por eso tan iguales.

Fig. 16. Annette Messager, Penetracion (1993-1994)

Messager propone visiones no patriarcales del cuerpo, poco preocupadas por estereo-
tipos y apriorismos identitarios. En Mis deseos (1989) (figura 17), la artista comparte con
